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ЕТНОГРАФІЧНИЙ АВТОРИТЕТ І СПІВУЧАСТЬ  
У КОНСТРУЮВАННІ ФІКТИВНОЇ АВТЕНТИЧНОСТІ  
В РОМАНІ ЕЛІЗАБЕТ О’КОННОР «КИТОВИЙ ПЛИН»

У статті здійснено літературознавчий аналіз дебютного роману валлійської письменниці 
Елізабет О’Коннор «Китовий плин» («Whale Fall», 2024; український переклад Олександри 
Чернікової опубліковано у 2025 році видавництвом «Ще одну сторінку») крізь призму кри-
тичної антропології та постколоніальної теорії. Дія роману розгортається на вигаданому 
валлійському острові у вересні 1938 року й зосереджена на постаті вісімнадцятирічної 
Манод Ллан – перекладачки двох англійських етнографів, що прибули зафіксувати «зникну 
культуру». У післямові авторка прямо вказує на документальний фільм Роберта Флаерті 
«Людина з Аранських островів» (1934) як на історичний інтертекст, що актуалізує пробле-
матику етнографічної фабрикації та межі документального.

Запропоновано чотирирівневу аналітичну рамку: інтертекстуальний зв’язок зі стрічкою 
Флаерті та з практикою «етнофікції»; формальний рівень риторики етнографічного авто-
ритету, проаналізований через концепції Джеймса Кліффорда («часткові істини», «писання 
культури»); просторово-владний вимір острова як «контактної зони» у сенсі Мері Луїз 
Пратт, із увагою до «риторики невинного спостереження» та до ролі англіканської церкви 
як інституційного владного вузла на острові; інтеракційна площина, осмислена через кон-
цепт «взаємної неправди» Пітера Меткалфа, де героїня-інформантка виступає не пасивною 
жертвою погляду, а співучасницею у конструюванні шуканого дослідниками образу.

Окрему увагу приділено епізоду привласнення дослідниками вишивок Манод як матеріаль-
ному маркеру експропріації, семантиці заголовного образу (екологічного процесу «китового 
падіння» як метафори перетворення спільноти на ресурс знання), а також фінальному епі-
зоду виконання валлійської зимової традиції «Марі Лвид», що постає як жест культурної 
тяглості, непідвладний етнографічному опису. 
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Постановка проблеми. Критична ревізія етно-
графічного письма, що відбулася в гуманітарис-
тиці у середині 1980-х років, показала, що опис 
«іншого» ніколи не є нейтральним актом фіксації, 
а завжди виявляється вписаним у владні відносини 
та риторичні конвенції, які конструюють авторитет 
того, хто описує. Ця ревізія охопила як антрополо-
гію (праці Джеймса Кліффорда, Джорджа Маркуса, 
Йоганнеса Фабіана), так і постколоніальні й деко-
лоніальні студії (Мері Луїз Пратт, Діпеш Чакра-
барті, Мадіна Тлостанова). Художня література, у 
якій ці механізми виведено в саму тканину оповіді, 
натомість донедавна залишалася на периферії ака-
демічної уваги, навіть попри те, що роман з його 
здатністю до поліфонії та саморефлексії є природ-

ним простором демонтажу етнографічного автори-
тету зсередини самого тексту.

Дебютний роман валлійської письменниці Елі-
забет О’Коннор «Китовий плин» («Whale Fall», 
2024) відкриває нову можливість для такого 
літературознавчого аналізу. Твір здобув премію 
«Chautauqua Prize» (2025) та був включений до 
довгого списку Дублінської літературної премії. 
У 2025 році роман з’явився в українському пере-
кладі Олександри Чернікової у видавництві «Ще 
одну сторінку» [18], що вводить його у вітчизня-
ний літературний обіг і уможливлює академічну 
дискусію українською мовою. Дія розгортається 
на вигаданому валлійському острові у вересні 
1938 року. Вісімнадцятирічна оповідачка Манод 
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Ллан живе з мовчазним батьком-рибалкою та 
молодшою сестрою Ллінос, яка не розмовляє 
англійською. Після ранньої смерті матері саме 
Манод фактично перебрала на себе материнські 
обов’язки. Прибуття двох англійських етнографів 
з Оксфорду (Джоан та Едварда) кардинально змі-
нює її повсякдення. Знання англійської та місце-
вого діалекту валлійської, дозволяє дівчині стати 
перекладачкою й секретаркою дослідників. Саме 
через її голос читач спостерігає поступове роз-
гортання владної асиметрії, фабрикацію опису 
побуту місцевих жителів, фотодокументування та 
зрештою усвідомлення героїнею того, що її спіль-
ноту перетворено на матеріал для конструювання 
«архаїчного іншого».

Актуальність такого дослідження зумовлена 
принаймні трьома взаємопов’язаними обстави-
нами. Роман прямо посилається на історичну прак-
тику етнографічної фабрикації, а саме на фільм 
Роберта Флаерті «Людина з Аранських островів» 
(«Man of Aran», 1934) [8], що дозволяє прочитати 
твір як літературну інтервенцію в дискурс про 
межі документального. У вітчизняному літера-
турознавстві критична антропологія як інтерпре-
таційна рамка для читання сучасної англомовної 
прози досі рідко застосовується, попри її кон-
цептуальну продуктивність. Нарешті, структурна 
ситуація, змодельована в романі, як опис пери-
ферійної валлійської спільноти представниками 
англійського імперського центру, виявляє типоло-
гічні паралелі з проблематикою, що є нагальною 
для українського постколоніального мислення.

Методологія дослідження. Дослідження вико-
нано із застосуванням комплексу літературознав-
чих і суміжних гуманітарних методів. Метод набли-
женого читання (close reading) використовується 
для аналізу наративної структури, голосу оповідача 
та вмонтованих у текст етнографічних фрагмен-
тів. Інтертекстуальний аналіз дає змогу просте-
жити зв’язок роману з документальним фільмом 
Р. Флаерті «Людина з Аранських островів» і шир-
шою традицією «острівної літератури». Теоретико-
методологічний апарат критичної антропології 
(концепції Дж. Кліффорда, П. Меткалфа, Й. Фабі-
ана) та постколоніальної критики (М. Л. Пратт, 
Ґ. Ч. Співак) застосовано для реконструкції механіз-
мів етнографічного авторитету та владної асиметрії 
у «контактній зоні» острова. Історико-культурний 
контекстуальний аналіз залучено для опису реаль-
них острівних прообразів (Бардсі, Сент-Кільда, 
Бласкетські й Аранські острови), фольклорних 
практик (зокрема «Марі Лвид») і британської між-
воєнної ідеологічної ситуації 1938 року. 

Аналіз останніх досліджень і публікацій. 
Теоретичне підґрунтя дослідження формують три 
взаємопов’язані лінії критичної думки. Корпус 
праць з критики етнографічного письма започат-
ковано збіркою «Писання культури: поетика і полі-
тика етнографії» («Writing Culture: The Poetics and 
Politics of Ethnography») за редакцією Дж. Кліф-
форда та Джорджа Маркуса [6, с. 1–26], у якій 
етнографічний текст уперше концептуалізовано 
як форму авторського письма, а не нейтрального 
запису. У пізніших роботах «Маршрути: подо-
рож і переклад наприкінці ХХ століття» («Routes: 
Travel and Translation in the Late Twentieth Century») 
[4] та «Перипетії культури» («The Predicament of 
Culture») [5] Дж. Кліффорд поглиблює цю лінію, 
розвиваючи поняття «часткових істин» (англ. 
partial truths) і «мандрівної етнографії». Методо-
логічну рамку доповнює критика темпоральної 
оптики антропології у Й. Фабіана [7]. Він проде-
монстрував, що класичний етнографічний текст 
систематично розміщує описувану спільноту 
в «іншому часі» порівняно з автором (denial of 
coevalness – «відмова у співчасності»).

Другу лінію формують постколоніальні дослі-
дження владних асиметрій у просторах куль-
турного контакту. Ключовим є поняття «контак-
тної зони» (англ. contact zone), запропоноване 
М. Л. Пратт спершу у статті «Мистецтва контак-
тної зони» («Arts of the Contact Zone») [13], а зго-
дом розгорнуте в монографії «Імперські очі: подо-
рожня проза і транскультурація» («Imperial Eyes: 
Travel Writing and Transculturation») [14, с. 7]. 
Дослідниця вводить також концепт «риторики 
невинного спостереження» (anti-conquest) – стра-
тегії, що маскує імперські претензії на класифі-
кацію за нейтральним тоном. Суттєвим доповне-
нням є деконструкція етнографічної «правди» 
у П. Меткалфа [11]: у праці «Вони брешуть, ми 
брешемо: як бути з антропологією» («They Lie, 
We Lie: Getting on with Anthropology») він пока-
зує, що етнографічне знання продукується не як 
відображення «справжньої» культури, а як резуль-
тат взаємної інсценізації. Коли інформанти часто 
адаптують поведінку під очікування дослідника, 
дослідник відбирає і форматує матеріал, і оби-
дві сторони беруть участь у виробництві взаємно 
прийнятної фікції.

Третю лінію становлять безпосередні дослі-
дження самого роману. Оскільки текст вийшов 
друком нещодавно, його академічна рецепція 
лише формується. Критичні відгуки у часописах 
«The Nation» [15], «NPR» [1] і «The Brooklyn Rail» 
[9], а також інтерв’ю авторки для «Authorlink» [11] 
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акцентують чотири аспекти: прямий інтертексту-
альний зв’язок з «Людиною з Аранських островів» 
Р. Флаерті [8]; суб’єктивацію ландшафту й спіль-
ноти, що протидіє об’єктифікації імперського 
погляду; амбівалентні почуття Манод, що коли-
ваються між тягою до зовнішнього світу і вразли-
вістю до експлуатації; формальні експерименти 
з фрагментованістю, порожнім простором і вмон-
тованими етнографічними нотатками. Системного 
літературознавчого аналізу, який інтегрував би ці 
спостереження в єдину аналітичну рамку на пере-
тині критичної антропології та постколоніальної 
теорії, на сьогодні не запропоновано. Цю лакуну 
й покликана заповнити пропонована стаття.

Постановка завдання. Метою статті є літера-
турознавчий аналіз роману Е. О’Коннор «Китовий 
плин» крізь призму критичної антропології та 
постколоніальної теорії. Досягнення мети перед-
бачає реконструкцію історико-культурного кон-
тексту роману та його інтертекстуального зв’язку 
з практикою етнографічної фабрикації у фільмі 
Р. Флаерті. Здійснити розгляд формальної струк-
тури роману як відповіді на риторику етногра-
фічного авторитету, спираючись на концепції Дж. 
Кліффорда. Провести інтерпретацію острівного 
простору роману як «контактної зони» у сенсі 
М. Л. Пратт, з особливою увагою до ролі церкви 
як інституційного вузла владних інституцій. 
Виявити динаміку спільного виробництва фік-
тивної автентичності із застосуванням концепції 
«взаємної неправди» П. Меткалфа та з акцентом 
на практиках самостилізації Манод і на епізоді 
з її вишивками. Зробити інтерпретацію семан-
тики заголовного образу в англійському та укра-
їнському варіантах і аналіз фінального епізоду з 
традицією Марі Лвид (валл. Mari Lwyd) як контр-
апункту до етнографічного опису.

Виклад основного матеріалу. Інтерпретація 
«Китового плину» буде неповною без реконструк-
ції історико-культурного тла. У післямові до роману 
авторка прямо вказує на документальний фільм 
Р. Флаерті «Людина з Аранських островів» (англ. 
«Man of Aran», 1934) як один із ключових інтер-
текстів [18, с. 267–268]. Це свідоме покликання 
перетворює твір із простої літературної вигадки 
на художнє переосмислення конкретної історичної 
практики, а саме фабрикації етнографічних даних 
під прикриттям документального жанру.

«Людина з Аранських островів», знята біля 
західного узбережжя Ірландії, згодом стала хрес-
томатійним прикладом того, що нині називають 
«етнофікцією» (ethnofiction). Фільм зображує 
повсякденне життя мешканців острову: рибо-

ловлю з високих скель, збирання трав, посадку 
картоплі на кам’янистому ґрунті, полювання на 
велетенських акул заради жиру для ламп. Про-
блема, однак, полягає в тому, що значна частина 
зображеного була сконструйована або повністю 
вигадана. Родина, показана як центральна у фільмі, 
насправді не була родиною. Режисер обрав трьох 
острів’ян за фотогенічністю, вигадавши між ними 
родинні зв’язки [17]. Полювання на акул із гар-
пуном, якому присвячено значну частину екран-
ного часу, на момент зйомок уже понад п’ятдесят 
років не практикувалося на островах. Р. Флаерті 
фактично навчав острів’ян архаїчної техніки, щоб 
потім зняти її як «автентичну» [17].

Повний масштаб фальсифікацій було публічно 
розкрито лише на Конференції з етнографіч-
ного кіно 1978 року в Канберрі, де Джордж Сто-
уні представив свій документальний фільм «Як 
було створено міф» («How the Myth Was Made») 
з інтерв’ю учасників оригінальних зйомок [17]. 
Формула виправдань самого Р. Флаерті – «часто 
треба спотворити річ, щоб схопити її справжній 
дух» – стала класичним прикладом того, що  
Дж. Кліффорд пізніше назве «риторикою автен-
тичності»: претензією на доступ до «сутності» 
культури, яка виправдовує маніпуляцію її реаль-
ними формами [5, с. 22–24].

Саме цю структуру «поетичного викривлення» 
художньо реконструює Е. О’Коннор. Персонажі 
етнографи Едвард і Джоан не шаржі, а ретельно 
прописані наслідувачі флаертіанської логіки. Коли 
Едвард показує Манод свою імпровізовану фото-
лабораторію, він без жодного збентеження демон-
струє підписи, у яких непов’язані люди названі 
членами однієї родини, а молодий фермер під-
писаний як «мисливець на акул» [18, с. 201–203]. 
Ця сцена є прямою текстуальною рефлексією над 
задокументованими практиками Р. Флаерті і вод-
ночас її моральною інверсією, оскільки вона поба-
чена очима того, кого ця фабрикація безпосеред-
ньо торкається.

Заміна фільму на етнографічну монографію, а 
ірландського острова на валлійський, має принци-
пове теоретичне значення. Етнографічна книга, 
на відміну від фільму, є жанром із претензією на 
науковий авторитет і саме тому її фабрикація є 
епістемологічно серйознішим порушенням. Вал-
лійський контекст актуалізує специфічну пробле-
матику внутрішньої британської колоніальності, 
де відносини між англійським центром і валлій-
ською мовно-культурною периферією не є класич-
ним колоніалізмом, однак відтворюють його дис-
курсивні механізми у пом’якшеній формі.
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Вигаданий острів роману є свідомим компози-
том, побудованим на дослідженні кількох реаль-
них локацій. В інтерв’ю авторка називає чотири 
прообрази: Бардсі (валл. Ynys Enlli) біля півост-
рова Ллін у Північному Уельсі, Сент-Кільду (англ. 
St. Kilda) у Зовнішніх Гебридах, Бласкетські ост-
рови (англ. Blasket Islands) біля південно-захід-
ного узбережжя Ірландії та Аранські острови 
(англ. Aran Islands) [12; 15]. Усі чотири пережили 
у ХХ столітті депопуляцію у різних формах і з 
різних причин. Сент-Кільда зазнала масового 
переселення у 1930 році, коли останні мешканці 
були евакуйовані урядом через крайню бідність 
і брак медичної допомоги. Бласкетські острови 
були покинуті у 1953 році. Бардсі до 2025 року 
має цілорічне населення у три особи. Ця депопу-
ляційна історія пронизує роман як відчуття неми-
нучої кінцевості і водночас як мовчазна критика. 
Саме етнографічний інтерес до «зникних куль-
тур» часто співіснував із політичним та економіч-
ним тиском, який цю депопуляцію прискорював.

Наступний рівень аналізу стосується того, 
як роман формально влаштовано, щоб протиді-
яти етнографічному авторитету. Продуктивною 
тут є концепція Дж. Кліффорда [5; 6]. Дослід-
ник виокремлює кілька риторичних механізмів, 
якими жанр етнографії конструює свій авто-
ритет: претензію на присутність («я був там»), 
монологічний голос спостерігача, перетворення 
конкретних людей на «культурні типи» та темпо-
ральне заморожування спільноти у статичному 
«вони живуть саме так». Кожен із цих механізмів 
Е. О’Коннор свідомо демонтує через структурні 
рішення наративу.

Принциповим є сам вибір оповідача. Етно-
графи Джоан та Едвард безумовно центральні 
фігури сюжету, однак роман не дає жодному з них 
голосу від першої особи, за винятком коротких 
фрагментів зі щоденника Джоан. Натомість увесь 
наратив ведеться з перспективи Манод, тобто з 
позиції того, кого дослідники мали б «зафіксу-
вати». Це формальне рішення є прямою відпо-
віддю на кліффордівську критику монологічного 
етнографічного авторитету, коли роман струк-
турно відмовляє антропологу у «привілеї опису», 
переносячи цей привілей на об’єкт дослідження.

Наступний структурний елемент – вмонто-
вані в наратив фрагменти етнографічних записів 
Джоан, а також транскрипти пісень і оповідей у 
перекладі Манод. Як зазначають критики, роман 
«грає з формою – білим простором, фрагментами, 
транскриптами, нотатками етнографів – для ство-
рення нюансованого опису» [15]. Ці вмонтовані 

тексти функціонують як видимий контрапункт, 
коли читач бачить, з одного боку, те, що реально 
відбувається на острові (через голос Манод), 
а з іншого – те, як це перекладається в катего-
рії дослідницької репрезентації (через нотатки 
Джоан). Розрив між двома рівнями й становить 
основний епістемологічний ефект роману. Те, що 
в нотатках описано як «автентичний ритуал», у 
наративі Манод виявляється інсценуванням для 
камери; те, що зображено як «родина острів’ян», 
при ближчому розгляді постає випадковою гру-
пою людей, об’єднаних лише фотогенічністю.

Ще один прийом можна означити як «деметафо-
ризацію інструментів фіксації». Дж. Кліффорд наго-
лошує, що авторитет етнографа вибудовується через 
інструменти – польовий щоденник, фотоапарат, 
фонограф, пряму мову в лапках. Кожен із них ство-
рює ілюзію об’єктивності. У романі ж ці інструменти 
з’являються не як прозорі засоби, а як видимі рекві-
зити влади. Манод бачить, як дослідники «настав-
ляють» інформантів перед камерою, розставляють 
«традиційні» предмети в кадрі, як перекладають 
імпровізовану розмову в стандартизований запис 
[18, с. 219–221]. Інструмент фіксації позбавляється 
нейтральності й постає як те, чим він і є насправді: 
техніка владного конструювання образу.

Остання у цьому ряді стратегія стосується 
того, що Дж. Кліффорд у «Перипетіях культури» 
описує як обмеженість етнографічного автори-
тету та неможливість редукції іншого до позиції 
«інформанта» [5, с. 40–44]. Манод подана не як 
наївна носійка традиції і не як просвітлена жертва 
імперського погляду. Вона суперечлива: одно-
часно приваблена зовнішнім світом і прив’язана 
до сестри, амбітна й наївна, критично прониклива 
щодо Джоан та емоційно вразлива щодо Едварда. 
Важливою у цьому зв’язку є її складна позиція 
стосовно молодшої сестри Ллінос. Після ранньої 
смерті матері Манод фактично виконує материн-
ські обов’язки. Натомість Ллінос, на відміну від 
старшої сестри, відмовляється вивчати англійську 
мову, зберігаючи валлійську як виключну мову 
власного життєсвіту. Мовна впертість молодшої 
сестри функціонує в романі як беззвучний контр-
апункт до асимілятивних стратегій Манод. Поки 
старша сестра вдосконалюється в мові дослід-
ників, молодша цілковито від неї відмовляється. 
Саме через це напруження роман уникає редук-
ції острів’ян до єдиного культурного типу. Однак 
під кінець роману молодша сестра все ж виявляє 
бажання вивчити англійську.

Варто зауважити також питання фемінної 
оптики, якого сам Дж. Кліффорд у «Писанні 
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культури» торкнувся недостатньо, за що був зго-
дом критикований феміністськими антрополо-
гами (передовсім Рут Бігар і Деборою Ґордон 
[2]). Е. О’Коннор робить свого наратора жінкою 
не випадково. Жіноча перспектива на острові 
подвійно периферійна, як щодо англійського 
центру, так і щодо чоловічих структур острів-
ної спільноти. Ця подвійна маргінальність, яка у  
Дж. Кліффорда залишалася сліпою плямою, 
у романі стає структурним центром.

Наступний рівень аналізу вводить просто-
рово-владний вимір. Концепція «контактної зони» 
М. Л. Пратт [13] описує соціальні простори, 
у яких культури зустрічаються, стикаються і вза-
ємодіють в умовах нерівних відносин влади. Ост-
рів у романі Е. О’Коннор є взірцевим прикладом 
такого простору: фізично замкнений, лінгвістично 
гетерогенний (валлійська як основна мова ост-
рова, англійська як мова дослідників), історично 
зумовлений (прибуття дослідників збігається 
з передвоєнною мобілізацією, де на горизонті 
видно кораблі Королівського флоту). Контакт 
тут структурно асиметричний. Джоан та Едвард 
мають інституційну підтримку Оксфорда, мате-
ріальні ресурси, владу над самим жанром репре-
зентації. Манод і острів’яни мають лише те, що 
дослідники хочуть зафіксувати і дари моря.

Центральним для аналізу є поняття «риторики 
невинного спостереження» (anti-conquest), яке 
М. Л. Пратт визначає як стратегії репрезентації, що 
дозволяють європейським буржуазним суб’єктам 
водночас утверджувати європейську гегемо-
нію і заявляти про власну невинність [14, с. 7]. 
У романі ця риторика проявляється в кількох фор-
мах. Передусім у захопленому погляді Джоан, що 
бачить в острові «місце, не торкнуте містами, де 
люди були як польові квіти» [18, с. 63–64]. Фраза 
є класичним зразком anti-conquest, де вона уявляє 
острів’ян не як об’єктів колоніального контролю, 
а як «природних», «чистих», «незайманих», «мов-
чазних», тобто саме в тих категоріях, які виправ-
довують їхнє наукове «збереження» через опис. 

Особливо показовим є темпоральний вимір 
цього погляду. Можна справедливо відзначити, що 
Джоан шукає в острові «ностальгійну версію бри-
танського минулого» [18, с. 221–222]. Це пряма 
ілюстрація того, що Й. Фабіан [7] назвав «відмо-
вою у співчасності» (denial of coevalness), коли 
жителі острову сприймаються не як сучасники 
дослідників, які живуть у спільному історичному 
часі 1938 року (з тіньовою присутністю близької 
війни), а як представники «збереженого мину-
лого» самої британської культури. Парадокс, який 

Е. О’Коннор робить видимим, полягає у тому, що 
жителі острову насправді мають таке саме став-
лення до історії, що й дослідники. Вони читають 
газети (хоча й застарілі), слухають проповіді свя-
щенника, обговорюють присутність підводних 
човнів у їхніх берегових водах і можливість війни. 
Однак ця спільна темпоральність систематично 
ігнорується Джоан на користь вигаданого «поза-
часового» острова.

Найжорсткіший аналітичний хід роману 
пов’язує anti-conquest риторику з конкретними іде-
ологічними формами. Манод поступово усвідом-
лює, що гордість Джоан за Британію та її острови, 
і її свідома відмова бачити острів таким, яким він 
є насправді, коріниться у фашизмі [1]. Це точний 
історичний контекст, оскільки 1938 рік – рік Мюн-
хенської угоди, пік британського консервативного 
націоналізму, коли конструювання «автентично 
британського» минулого політично працювало як 
символічний ресурс мобілізації. Етнографічний 
проєкт Джоан не є політично нейтральним акаде-
мічним заняттям, а вписаний у ширший ідеоло-
гічний горизонт, у якому «традиційна спільнота» 
функціонує як символічний капітал для британ-
ської ідентичності в момент її кризи.

Найскладніший рівень аналізу стосується 
того, що відбувається не «над» контактною зоною 
(у риториці) і не «в» ній (у ритуалах влади), 
а всередині самої взаємодії між дослідниками та 
інформантами. Тут потрібний концептуальний 
інструмент, відмінний від тих, що їх пропонують  
Дж. Кліффорд і М. Л. Пратт. Його надає П. Мет-
калф у праці «Вони брешуть, ми брешемо» (англ. 
«They Lie, We Lie») [11]. Дослідник показує, що 
етнографічне знання продукується не як відо-
браження «справжньої» культури, а як результат 
взаємної інсценізації, коли інформанти адаптують 
поведінку під очікування дослідника, дослідник 
відбирає і форматує матеріал, і обидві сторони 
беруть участь у конструюванні взаємоприйнятної 
фікції.

Принципово важливо наголосити, що Манод не 
є пасивною жертвою етнографічного погляду. Вона 
активна, хоча й несиметрично заряджена учасниця 
виробництва того образу, який дослідники шука-
ють. Її агентність реалізується як свідома самости-
лізація, коли дівчина намагається відповідати обра-
зові освіченої, «англійкуватої» особи, якій Джоан 
могла б симпатизувати. Манод не просто пере-
кладає, а вибирає, що саме перекладати, які деталі 
пом’якшувати, які факти про острів підкреслювати, 
а які замовчувати. Коли вона говорить з Джоан, то 
вдосконалює свою англійську, свідомо наближа-
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ючи її до вимови дослідниці; намагається показати 
себе більшою англійкою, ніж є насправді, оскільки 
саме така версія її ідентичності відкриває перспек-
тиву виїзду з острова.

Найпромовистіший приклад цієї самостиліза-
ції – епізод із походженням імені. Манод вигадує 
для Джоан, що її назвали на честь «певної при-
бережної трави» – хоча це неправда [1]. Це кла-
сичний акт інформантської інсценізації у меткал-
фовому сенсі, коли героїня розуміє, яка версія її 
ідентичності Джоан цікава (екзотично-ботанічна, 
«близька до природи»), і свідомо цю версію надає. 
Подібно функціонує сцена з фотографіями, коли 
Манод «компонує неточні сцени для знімків 
Джоан» [1]. Вона не просто погоджується позу-
вати, а активно допомагає у виробництві «автен-
тичного образу». Формула П. Меткалфа «вони 
брешуть, ми брешемо» описує цю ситуацію дуже 
точно. Оскільки обидві сторони виробляють фік-
цію, і кожна принаймні частково знає, що інша 
теж її виробляє.

Однак симетрія тут поверхнева. Епізод, який 
найкраще виявляє справжню асиметрію взаємин, – 
це привласнення дослідниками вишивок Манод. 
Рукоділля острів’янок, передусім вишивки, які 
вони виконують протягом зимових місяців, є вод-
ночас побутовою практикою, формою художнього 
самовираження та елементом родинної пам’яті 
(деякі мотиви передаються від матерів донькам). 
Для Манод її вишивки – це не «етнографічний 
артефакт», а особисті речі, пов’язані зі спогадами 
про матір і власною працею. Коли ж дослідники 
забирають ці вишивки, як «зразок народного 
мистецтва» для свого корпусу матеріалів, вони 
здійснюють акт, який на концептуальному рівні 
є значно серйознішим, ніж будь-яка маніпуляція 
з текстом або фотографією. Вишивка – тілесно 
вироблений об’єкт, слід рук, матеріальний носій 
часу. Її вилучення означає не просто помилку 
репрезентації, а буквальну експропріацію. Саме 
цей епізод оприявнює, що «взаємна інсценізація» 
П. Меткалфа не скасовує структурної нерівності, 
коли Манод бреше про своє ім’я, вона використо-
вує слова, які залишаються її власністю. Тоді, коли 
дослідники забирають вишивки, вони роблять 
фізично незворотний акт, переводячи матері-
альну культуру острова у власність оксфордського 
архіву чи музею.

Важливо зробити принципове аналітичне уточ-
нення, без якого концепція П. Меткалфа може 
виродитися у постмодерністський релятивізм. 
Взаємна інсценізація не означає симетричної вза-
ємної відповідальності. Манод і Джоан беруть 

участь у конструюванні фікції, однак із ради-
кально різних позицій. Манод інсценує з позиції 
економічної залежності, культурної маргіналіза-
ції та обмеженості життєвих перспектив; Джоан 
із позиції інституційного авторитету, економіч-
ної безпеки та контролю над жанром подальшої 
публікації. Фікція, яку вони спільно виробляють, 
буде вписана у монографію від імені Джоан та 
Едварда, увійде в академічний обіг як «етногра-
фічне знання» про валлійський острів, Манод же 
не матиме жодного впливу на подальше життя 
цього тексту.

Цей момент дозволяє уникнути неправильного 
прочитання П. Меткалфа як теоретика концепту 
«всі однаково винні». Концепція взаємної інсце-
нізації натомість виявляє форму агентності, яку 
класична постколоніальна критика – передусім 
Ґаятрі Чакраворті Співак у «Чи може субальтерн 
говорити?» [16, с. 271–331] – схильна була опи-
сувати як неможливу. Манод не є «німою субаль-
терною», вона говорить, і її мовлення має страте-
гічний характер. Проте її агентність втілюється в 
умовах, коли єдиним доступним способом вислов-
лювання для неї є спосіб створений для неї ззовні. 
Її брехня про ім’я, її самостилізація як «англійку-
ватої» дівчини, її фотосесії – це одночасно акт сво-
боди й акт ув’язнення в чужому сценарії. У цьому 
полягає найтонший літературний ефект роману, 
де Е. О’Коннор не просто зображає жертву імпер-
ського погляду і не просто реабілітує «автентич-
ний голос» мешканки валлійського острову, а 
показує структурну ситуацію, у якій агентність 
і співучасть у фікції виявляються нерозривно 
пов’язаними.

Окремого аналізу потребує семантика самої 
назви роману. «Whale fall» – це морський біоло-
гічний термін, що позначає процес падіння тіла 
мертвого кита на дно океану, де воно стає довго-
тривалим концентрованим джерелом поживних 
речовин для глибоководних організмів. Процес 
триває десятиліттями. Спочатку великі падаль-
ники поглинають м’які тканини, потім черв’яки 
й бактерії опрацьовують кістки, а згодом хемо-
рецептивні екосистеми можуть живитися залиш-
ками впродовж тривалого часу. Смерть кита стає 
основою життя для цілої множини інших істот. 
Український варіант «китовий плин» доповнює 
семантику оригіналу, де слово «плин» указує вод-
ночас на рух, течію, перетікання та повільне зни-
кання, коли усі сенси релевантні для образу мерт-
вого тіла, яке стає поживним потоком для інших.

У романі цей образ розгортається на кількох 
рівнях. У буквальному плані, як сюжетна подія, де 
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кит викидається на берег острова, і його повільне 
розкладання впродовж місяців структурує темпо-
ральний ритм оповіді. Діти грають біля нього, жін-
кам він з’являється у снах, священник інтерпретує 
його як знамення. Вже з перших сторінок роману 
тіло тварини подано як монументальний, парадок-
сально живий об’єкт, що постійно перевертається 
під водою, час від часу бездиханно перекочується 
на спину. Як зауважують критики, кит стає віщу-
ном прибуття англійських етнографів і метафорою 
поступового знищення острівного способу життя 
[9]. Його поява передує приходу Джоан та Едварда 
і в логіці роману невипадково його передвіщає.

Ключовим є метафоричний шар. Сама спіль-
нота в романі перебуває у стані «китового плину», 
оскільки вона повільно помирає як самостійний 
соціальний організм (що підтверджується і реаль-
ною депопуляційною історією островів-прообра-
зів), і саме ця передсмертна стадія робить її пожив-
ним ресурсом для інших. Джоан і Едвард – це ті 
«падальники», які з’являються біля помираючого 
тіла, щоб «зібрати» його, перетворити на текст, 
опублікувати. Етнографічна монографія, яку вони 
пишуть, – це форма екстракції, як бактерії екс-
трагують хімічну енергію з китових кісток, так 
антропологи екстрагують «культурний матеріал» 
з умираючої спільноти. Роман Е. О’Коннор стає 
художньою рефлексією над тим, що можна було б 
назвати «екологічною економікою знання» – сис-
темою, у якій академічне виробництво живиться 
смертю локальних культур.

Цей образ набуває особливої сили, якщо про-
читати його на тлі фабрикаційних практик Р. Фла-
ерті. «Людина з Аранських островів» знімалася 
саме у момент, коли реальні традиції, які фільм 
нібито документував, уже перестали існувати в 
живій практиці острів’ян. Фільм, по суті, екс-
гумував мертве, щоб зробити його тілом своєї 
«поетичної правди» – так само, як морські падаль-
ники працюють з уже мертвим китовим тілом.  
Е. О’Коннор підхоплює цю логіку й робить її заго-
ловним образом роману.

Водночас у метафорі є складніший вимір, який 
не зводиться до звинувачувальної риторики. У 
морській екології «китовий плин» – це не лише 
смерть, а й трансформація, де мертве тіло стає 
основою для нових форм життя, які без нього не 
змогли б існувати. У контексті роману це ство-
рює двозначність, характерну для всього тексту. 
З одного боку, експлуатація острівної культури 
дослідниками є безумовно проблематичною. З 
іншого – Манод через свою роботу з Едвардом і 
Джоан справді отримує освіту, доступ до книжок, 

зрештою, можливість залишити острів. Її власна 
нова форма життя стає можливою саме на «плині» 
спільноти – у подвійному сенсі, і морському, і 
моральному. Ця амбівалентність не є полегшен-
ням провини дослідників. Вона ускладнює кар-
тину до рівня, який робить її літературно цікавою.

Символіка кита у романі доповнюється тим, 
що в уявленні острів’ян його тіло поступово стає 
місцем, де перетинаються живі й мертві, тепе-
рішнє й пам’ять. Діти розкладають навколо нього 
квіти, жінкам уві сні він з’являється поряд із «жін-
кою, що виходить із води» – образом, у якому 
зчитуються і кельтські морські міфи, і фігура 
померлої матері Манод. Кит перетворюється на 
розпорошену святиню, яка живе у сновидіннях і 
дитячих іграх, тобто саме в тих регістрах досвіду, 
які етнографічний запис за визначенням зафік-
сувати не може. Тут образ кита знову працює як 
контрапункт до логіки антропологів, а саме те, що 
насправді структурує життя спільноти, залиша-
ється поза нотаткою й поза камерою.

Фінал роману розгортається довкола старовин-
ної валлійської зимової традиції «Марі Лвид». Це 
зимовий обряд вассейлінгу (wassailing), у якому 
група чоловіків ходить від дому до дому, несучи 
з собою обрядового коня – справжній або декоро-
ваний кінський череп, увіткнутий на жердину та 
накритий білим покривалом, прикрашений стріч-
ками й дзвіночками. Біля кожного дому відбува-
ється ритуальна пісенна суперечка у віршах (валл. 
pwnco), коли прибулі співом просять дозволу уві-
йти, господарі співом відмовляють, обмін триває, 
доки одна зі сторін не вичерпає римування. Якщо 
«Марі Лвид» впускають до хати, це приносить 
удачу на новий рік. Традиція вперше зафіксована 
в 1800 році і, попри тривалий спад у ХІХ–ХХ сто-
літтях, пов’язаний із тиском методистських про-
повідників і з втратою валлійської мови, ніколи 
повністю не зникала та в останні десятиліття 
переживає ренесанс [10].

Структурно принциповим є те, що Е. О’Коннор 
завершує роман саме цим образом. Світ навколо 
острова змінюється катастрофічно: наближається 
Друга світова війна, дослідники забирають свої 
матеріали – свої нотатки, записи на фонографі, 
фотографії, різні предмети, вишивки – і залиша-
ють острів, частина молодих острів’ян виїжджає 
на материк. Сама Манод зрештою теж рухається 
в напрямку відходу. Проте спільнота, попри всі 
ці трансформації, виконує обряд «Марі Лвид» – і 
саме цим дійством роман закривається.

«Марі Лвид» – жест культурної тяглості, який 
не фіксується і не контролюється ззовні. Дослід-
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ники вже поїхали; їхні нотатки, звукозаписи, 
фотографії, майбутня монографія існуватимуть 
без участі острів’ян. Але ритуал продовжується, 
бо він не залежить від їхньої присутності. Те, що 
роман закриває саме цим образом, створює інвер-
сію попередньої логіки. Протягом тексту читач 
бачив, як спільнота «конструюється» для чужого 
погляду, а у фіналі, як вона живе для себе, у влас-
ному мовному й обрядовому регістрі, поза каме-
рою і поза нотатками етнографів.

Водночас Е. О’Коннор не ідеалізує цю 
тяглість. Роман не стверджує, що «Марі Лвид» 
урятує острів від депопуляції (реальні острови-
прообрази все одно було покинуто), і також не 
стверджує й того, що обряд повертає минуле. 
Письменниця говорить точніше, що навіть в умо-
вах структурної поразки – культурної, політич-
ної, економічної – залишається регістр досвіду, 
до якого етнографічний опис не має доступу. Це 
не оптимістичне зображення нездоланності тра-
диції, а констатація межі етнографічного авто-
ритету. Антропологи можуть забрати вишивки, 
сфабрикувати фотографії чи переписати почуті 
історії на острові, щоб потім опублікувати моно-
графію. Проте існують практики, які продо-
вжуються поза всім цим і саме вони становлять 
справжнє життя спільноти, хоч якою слабкою 
і під якою б загрозою вона не була.

Висновки. Проведений аналіз роману Еліза-
бет О’Коннор «Китовий плин» дозволяє зробити 
кілька взаємопов’язаних узагальнень. Роман 
є не просто художньою вигадкою про взаємодію 
етнографів і острівної спільноти, а літературною 
інтервенцією в конкретну історичну проблема-
тику – фабрикацію етнографічних даних, задо-
кументовану при створенні фільму Р. Флаерті 
«Людина з Аранських островів». Це реально-істо-
ричне підґрунтя принципово впливає на інтер-
претацію, коли твір слід читати не як алегорію 
«імперського погляду загалом», а як вивірену 
художню реконструкцію специфічної культурно-
епістемологічної ситуації британських островів 
міжвоєнного періоду.

Запропонована чотирирівнева аналітична 
рамка – історико-інтертекстуальна, формальна 
(Дж. Кліффорд), просторово-владна (М. Л. Пратт) 

та інтеракційна (П. Меткалф) – дозволяє інтегру-
вати розрізнені критичні спостереження в єдину 
систему. Особливо продуктивним виявився аналіз 
епізоду з привласненням вишивок Манод як мате-
ріального маркера експропріації, що не зводиться 
до простої «взаємної інсценізації».

Найвищий літературно-теоретичний ефект 
роману полягає у тому, що Е. О’Коннор реалі-
зує в художній формі те, що теоретична постко-
лоніальна антропологія сформулювала лише 
концептуально, а саме наратив, у якому суб’єкт 
етнографічного опису зберігає власну складність 
і непрозорість, одночасно перебуваючи в умовах 
радикальної владної асиметрії. Манод не є ані 
«німою субальтерною» за Ґ. Ч. Співак, ані авто-
номним суб’єктом опору. Вона діє в структурі, 
що робить її агентність і її співучасть у фікції 
нерозривно пов’язаними: свідомо стилізує себе як 
«англійкувату» дівчину, бреше щодо походження 
власного імені. Проте її брехня має обмежений 
локальний ефект, тоді як експропріація її виши-
вок і публікація монографії мають структурний, 
відтворюваний, епістемологічно зафіксований 
характер. Молодша сестра Ллінос, яка відмовля-
ється вивчати англійську, функціонує як мовчаз-
ний контрапункт – нагадування про те, що навіть 
усередині однієї родини можливі різні стратегії 
відповіді на тиск культурного центру.

Семантика заголовного образу «китовий плин» 
функціонує як метафоричне ядро роману. Острівна 
спільнота, зображена в останній момент її само-
стійного існування, перетворюється на «матеріал» 
для чужого знання, чужої кар’єри, чужої ідеологіч-
ної рамки. В амбівалентності цього образу, одно-
часної приреченості й трансформаційної продук-
тивності, міститься моральна складність роману, 
що не дозволяє звести його до простої викриваль-
ної риторики. Фінал, побудований довкола тради-
ції «Марі Лвид», пропонує контрапункт до логіки 
етнографічної екстракції. Ритуал продовжується 
валлійською мовою, у власному обрядовому часі, 
поза контролем дослідників і саме цим фіналом 
письменниця виявляє межу етнографічного авто-
ритету, де існують практики, які переживають 
будь-який опис, бо існують у регістрі, до якого 
опис не має доступу.

Список літератури:
1.	 Begum S. ‘Whale Fall’ by Elizabeth O’Connor: book review. NPR. 16.05.2024. URL: https://www.npr.org/ 

2024/05/16/1250911969/elizabeth-oconnor-whale-fall-book-review (дата звернення: 20.04.2026).
2.	 Behar R., Gordon D. A. (eds.). Women Writing Culture. Berkeley: University of California Press, 1995. 504 p.
3.	 Chilton M. Whale Fall by Elizabeth O’Connor review – a luminous debut. Bookbrowse. 2024. URL: 

https://www.bookbrowse.com/bb_briefs/detail/index.cfm/ezine_preview_number/18823/whale-fall (дата звер-
нення: 20.04.2026).



299ISSN 2710-4656 (Print), ISSN 2710-4664 (Online)

Література зарубіжних країн

4.	 Clifford J. Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1997. 408 p.

5.	 Clifford J. The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art. Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 1988. 398 p.

6.	 Clifford J., Marcus G. E. (eds.). Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography. Berkeley: 
University of California Press, 1986. 305 p.

7.	 Fabian J. Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object. New York: Columbia University Press, 
1983. 205 p.

8.	 Flaherty R. J. Man of Aran [Documentary film]. Gainsborough Pictures, 1934.
9.	 Gebbie D. Elizabeth O’Connor’s Whale Fall. The Brooklyn Rail. April – May 2024. URL:  

https://brooklynrail.org/2024/05/books/Elizabeth-OConnors-Whale-Fall-A-Novel/ (дата звернення: 20.04.2026).
10.	Ifans R. Stars and Ribbons: Winter Wassailing in Wales. Cardiff: University of Wales Press, 2022. 352 p.
11.	 Metcalf P. They Lie, We Lie: Getting on with Anthropology. London; New York: Routledge, 2002. 148 p.
12.	O’Connor E. Interview: O’Connor Explores Island Life in ‘Whale Fall’. Authorlink. 2024. URL:  

https://authorlink.com/interview/oconnor-explores-island-life-in-whale-fall-2024/ (дата звернення: 20.04.2026).
13.	Pratt M. L. Arts of the Contact Zone. Profession. 1991. P. 33–40. DOI: https://doi.org/10.2307/25595469.
14.	Pratt M. L. Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. 2nd ed. London; New York: Routledge, 

2008. 296 p.
15.	Schneider S. The Imperial Gaze Turns on Britain’s Isles. The Nation. 23.05.2024. URL:  

https://www.thenation.com/article/culture/whale-fall-elizabeth-oconnor-review/ (дата звернення: 20.04.2026).
16.	Spivak G. C. Can the Subaltern Speak? [in] Nelson C., Grossberg L. (eds.). Marxism and the Interpretation 

of Culture. Urbana: University of Illinois Press, 1988. P. 271–313.
17.	Stoney G. C. How the Myth Was Made: A Study of Robert Flaherty’s Man of Aran [Documentary film]. 1978.
18.	О’Коннор Е. Китовий плин / пер. з англ. О. Чернікової. Київ: Ще одну сторінку, 2025. 272 с.

Shchepanskyi V. V. ETHNOGRAPHIC AUTHORITY AND CO-PARTICIPATION IN THE 
PRODUCTION OF FICTIVE AUTHENTICITY IN ELIZABETH O’CONNOR’S NOVEL  
“WHALE FALL”

The article offers a literary analysis of Welsh writer Elizabeth O’Connor’s debut novel “Whale Fall” (2024; 
the Ukrainian translation by Oleksandra Chernikova was published in 2025 by “Shche odnu storinku”) through 
the lens of critical anthropology and postcolonial theory. Set on a fictional Welsh island in September 1938, 
the novel centres on eighteen-year-old Manod Llan, who works as a translator for two English ethnographers 
arriving to document a “vanishing culture”. In her afterword the author explicitly names Robert Flaherty’s 
documentary “Man of Aran” (1934) as a historical intertext that foregrounds the problem of ethnographic 
fabrication and the limits of the documentary.

A four-level analytical framework is proposed: the intertextual connection to Flaherty’s film and the practice 
of ethnofiction; the formal rhetoric of ethnographic authority, analysed through James Clifford’s notions 
of “partial truths” and the poetics of “Writing Culture”; the spatial and power-related dimension 
of the island as a “contact zone” in Mary Louise Pratt’s sense, with attention to the rhetoric of anti-conquest 
and to the Anglican church as an institutional hub of Anglicisation on the island; and the interactional plane, 
conceptualised through Peter Metcalf’s idea of mutual deception, where the narrator-informant appears not 
as a passive victim of the gaze but as a co-producer of the image the researchers are looking for.

Particular attention is paid to the episode of the appropriation of Manod’s embroidery as a material marker 
of expropriation, to the semantics of the novel’s title (the ecological process of the whale fall as a metaphor 
for the transformation of a community into a resource of knowledge), and to the final scene of the Welsh 
midwinter tradition “Mari Lwyd”, which emerges as a gesture of cultural continuity beyond the reach 
of the ethnographic description. The conclusions outline the conditions under which contemporary literary 
prose becomes a productive site for the critical revision of anthropological knowledge.

Keywords: Elizabeth O’Connor, “Whale Fall”, ethnographic authority, contact zone, James Clifford, Mary 
Louise Pratt, Peter Metcalf, Robert Flaherty, “Man of Aran”, Welsh literature, “Mari Lwyd”, postcolonial 
criticism.
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